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[ WSTEP ]

Niniejsza ksigzka nosi podtytut ,Nowa biografia’, przez co mam na mysli nie
tylko to, ze zostala napisana niedawno, ale rowniez to, ze przedstawia nowy portret
czlowieka znanego jako $w. Franciszek z Asyzu. Mamy to szczgscie, ze posiadamy
cala mase historii, anegdot, relacji oraz pism o $w. Franciszku, pochodzacych z jego
epoki, ktore obecnie w wiekszosci traktowane sg przez naukowcow, w wiekszej badz
mniejszej mierze, jako ,legendarne”. Niniejszy zyciorys jest pierwsza, podjeta w jezy-
ku angielskim, wytezona proba podejscia do tych sredniowiecznych zrédel w konse-
kwentny, niekiedy bezwzglednie krytyczny sposéb. Celem jest jak najlepsze ukazanie
tego, kim jest cztowiek, ktdry kryje si¢ za tymi legendami.

Z wyjatkiem jednego wybitnego badacza Franciszka — Raoula Mansellego,
nawet akademiccy pisarze wydajg si¢ polega¢ na tym samym zestawie historii,
ulozonych w podobny sposdb. Albo tez, po Mansellim, nie udaje im si¢ pdjs¢
o wiele dalej poza jego rekonstrukcje. Niektorzy twierdzg nawet, ze niemozliwe
jest odkrycie cztowieka kryjacego si¢ za tymi legendami. Z drugiej strony, autorzy
literatury popularnej ukazuja w calosci zycie $w. Franciszka w zupetnie innym
Swietle, powtarzajac jednak wydarzenia, tak jakby ich historyczna prawda byta
sprawg oczywista. Albo tez, w najlepszym wypadku, przyczepiajg im etykietke

»legendarnych’, bez podjecia proby dotarcia do historycznej rzeczywistosci kryjacej
sie za nimi.

Piszac te ksigzke, stawialem szereg pytan na temat dowodéw, jakimi dysponu-
jemy na temat Franciszka. Po pierwsze, kto jest autorem tekstu? Czy jest to sam
Franciszek, kto$, kto go znal, czy tez ktos, kto jedynie o nim slyszal? Co dziwne,
wiele popularnych biografii przedklada pogloski na temat Franciszka nad jego
wlasne pisma. Nastepnie, kiedy dokument powstat? Mam spore watpliwosci w kwe-
stii polegania na relacjach, ktore powstaly dwa pokolenia po $mierci Franciszka,
i dla ktdérych nie istnieja Zadne wczesniejsze dowody. Szczegdlnie odnosi si¢ do
opowiesci o cudach, nie dlatego, ze nie twierdze, ze si¢ zdarzajg, ale poniewaz
Franciszek byl kanonizowanym $wietym, a dla ludzi sredniowiecza dodawanie
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kolejnych cudéw do jego biografii nie bylo oszustwem, ale aktem holdu i po-
boznosci. Stynny wilk z Gubbio nie przeszedlby tej proby. Z drugiej strony zycie
$w. Franciszka byloby niepelne bez powszechnego postrzegania cudownej mocy,
jaka otaczala jego osobe, gdy zostal ,,zyjacym $wietym” w pozniejszych latach
swojego zycia. Nade wszystko, bylem niezmiernie sceptyczny w stosunku do wszel-
kich historii, w ktorych czyniono z Franciszka tube jakiejs grupy zaangazowanej
w polemiki w obrebie jego zakonu po jego $mierci, szczegdlnie w kwestii historii
franciszkanskiej praktyki ubostwa.

Lektura zrddet franciszkanskich zakonczyla sie odkryciem szeregu rozbiezno-
$ci w powszechnie znanych historiach. Franciszek, ktorego poznalem okazat si¢
czlowiekiem o wiele bardziej skomplikowanym i wewnetrznie skonfliktowanym
niz $wiety z legend. Sadze, ze mylace jest przyréwnywanie go do jakiegos$ stereoty-
powego obrazu $wietosci, szczegolnie takiego, ktéry sugeruje, ze $wiety nigdy nie
doswiadcza kryzysu wiary, nigdy nie jest zty ani przygnebiony, nigdy nie osadza
i nigdy nie odczuwa frustracji wzgledem siebie samego badz innych. Wydaje mi
sie, ze to wlasnie jego cztowieczenstwo robi wigksze wrazenie i stanowi wigksze
wyzwanie anizeli §wiety, ktory jest uosobieniem tego (nieosiggalnego) rodzaju
$wietoéci. Chcialbym réwniez podkresli¢, ze mdj ,historyczny Franciszek” nie
jest bardziej ,,prawdziwym Franciszkiem” niz ten z legend i popularnych biografii.
Jest ,historyczny” w tym sensie, Ze obraz, jaki nakreslitem, jest wynikiem zastoso-
wania metody historycznej, a nie teologicznej refleksji czy poboznego umoralnia-
nia. W zwiagzku z powyzszym, twierdze, ze moj Franciszek jest blizszy czlowieka
znanego jego wspolczesnym anizeli postaci, ktéra znajdujemy we wspdtczesnych
biografiach, ktdére czytalem. Mam nadzieje, ze nakreslony przeze mnie portret
ukaze Franciszka, ktory bedzie stanowil bodziec dla nowej refleksji teologicznej
i glebszej poboznosci chrzescijanskie;.

Podszedlem do Franciszka jako cztowiek z zewnatrz. Bedac historykiem, czyms$
nowym byl dla mnie sktécony i niejednokrotnie pelen zawzietosci swiat akade-
mickich kontrowersji w kwestii historycznego Franciszka. Szczegdlnie dla jego
wspolczesnych nasladowcow, franciszkanskich zakonnikéw, zakonnic i $wieckich
tercjarzy wyobrazenie, jakie si¢ ma na temat Franciszka oraz spraw dla niego
najwazniejszych, niesie ze sobg potezne, niekiedy stwarzajace silne podziaty, im-
plikacje dla przezywania swojego zycia dzis. Osobiscie nie jestem zainteresowany
tymi wewnetrznymi franciszkanskimi debatami. Jak si¢ potocznie méwi, to nie
mdj ogrédek.

Powinienem jednak by¢ otwarty. Pomimo, ze pisze gtdwnie jako historyk, jestem
réwniez katolikiem, kaptanem, czlonkiem Zakonu Kaznodziejskiego, dominikandw,
ktory czesto uznawany jest za zakon blizniaczy franciszkanskiego Zakonu Braci
Mniejszych. Musze przyznad, ze nigdy nie mialem szczegélnego nabozenstwa do
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$w. Franciszka i zawsze nieco zabawne wydawalo mi sie, Ze my dominikanie nazy-
wamy go ,,Naszym Swietym Ojcem Franciszkiem”, stosujac tytut ,,Ojca’, z powodu
ktérego sam Franciszek zmienil swoja droge, aby go unikaé. Podczas pracy nad
ta biografig wzrést moj respekt dla Franciszka i jego wizji, i mam nadzieje, ze ta
ksigzka przemowi do wspolczesnych ludzi, zar6wno wierzacych, jak i niewierzacych
i ze Franciszek, ktorego poznalem, bedzie miat im co$ do przekazania.

Niektorzy czytelnicy tej ksigzki bedg naukowcami, by¢ moze franciszkanami,
ktdrzy spedzili lata studiujac czasy sredniowiecza, Zakon Braci Mniejszych, badz
ich zalozyciela. Beda mieli pytania dotyczace metod i zrédet; dla tych czytelnikéw
przygotowatem komentarze do kazdego rozdzialu w drugiej czesci ksiazki, zaty-
tulowanej ,,Zrédta i dyskusje” Wyjasniajg one moje decyzje kryjace si¢ za opisem.
Cze$¢ ,,Zrodel i dyskusji” zatytutowana ,,Na temat kwestii franciszkanskiej” udziela
odpowiedzi na niektdre z pytan, ktére moga si¢ nasuwac wszystkim czytelnikom
na temat naukowych dyskusji, ktore zwykle okreslane s3 mianem ,,Poszukiwania
historycznego Franciszka’, i ktére obecnie trwaja juz od ponad stu lat. Specjalisci
beda chcieli czyta¢ w sposob systematyczny wszystkie te komentarze prawdopo-
dobnie réwnolegle do tekstu Zyciorysu. Inni czytelnicy beda chcieli zaglada¢ do
tych komentarzy jedynie sporadycznie wtedy, gdy beda chcieli wiedzie¢, dlaczego
opisatem jakie$ zdarzenie z zycia Franciszka w taki, a nie inny sposéb. Czytelnicy,
ktérzy beda chcieli sigga¢ do czesci z komentarzem, znajdg w niej odnosniki do
odpowiednich stron zyciorysu.

By¢ moze czytelnicy po pie¢dziesigtce, w moim wieku, poznali Franciszka
dzieki filmowi Franca Zeffirellego Brat stotice, siostra ksigzyc, ostatni i by¢ moze naj-
bardziej wymowny przyktad romantycznych interpretacji z ostatnich stu lat. W tej
opowiesci Franciszek byt wolnym duchem, szalonym geniuszem religijnym, swego
rodzaju $redniowiecznym hippisem, nierozumianym, a nastepnie wykorzystanym
przez ,$redniowieczny Kosciol”. Albo tez znajg go jako czlowieka, ktéry rozmawial
ze zwierzg¢tami, byl mistykiem natury, ekologiem, pacyfista, feminista, ,,glosem
naszych czas6w”. Dla innych jeszcze, jest tym malym gipsowym czlowieczkiem na
poidetku dla ptakow, najbardziej uroczym i niegroznym ze wszystkich katolickich
$wietych. Podobnie jak Jezus, Franciszek nalezy do wszystkich, w zwiagzku z czym
kazdy, lub niemal kazdy, ma swojego wlasnego Franciszka. I prawdopodobnie tak
juz musi by¢.

Uczac juz od lat, czesto jestem zdumiony tym, jak bardzo studenci bywali
zasmuceni poznaniem innego Franciszka niz ten, ktérego sie spodziewali. Co
dziwne, najbolesniejszy moment nastepuje najczesciej wtedy, gdy odkrywaja, ze
$w. Franciszek nie napisal Modlitwy o pokéj sw. Franciszka, popularnego hymnu,
najbardziej rozpoznawalnego po poczatkowych stowach ,Panie, uczynn mnie na-
rzedziem Twego pokoju” i $piewanego do melodii anglikanskiego kompozytora
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Sebastiana Templea. Wielu jest zaskoczonych odkryciem, ze piosenka ta rdzni sie
od piesni Brata Stonce, nazywanej Piesnig sfoneczng czy Pochwalg stworze# Fran-
ciszka, z ktorej Zeftirelli zaczerpnat tytut dla swojego filmu. Modlitwa o pokdj jest
wspolczesnym, anonimowym tekstem, powstalym w jezyku francuskim okoto roku
1912, kiedy to zostal opublikowany w pomniejszym czasopi$mie z dziedziny du-
chowosci, La Clochette. Cho¢ jest ona szlachetna, Franciszek nie napisatby utworu,
w ktérym tak bardzo skupialby si¢ na sobie, w ktérym wielokrotnie powtarzatyby
sie zaimki ,,ja” i ,,mnie’, a ani razu stowo ,,Bog” czy ,Jezus”. Jest jeszcze sporo in-
nych historii, ktore tu sie¢ nie pojawig, z ktérych by¢ moze najbardziej znana jest
»Franciszek i wilk z Gubbio”. Nie pojawi si¢ tez historia o rzekomym spotkaniu
Franciszka ze $w. Dominikiem - ktdrej pominigcie bardzo irytuje pewna liczbe
moich dominikanskich braci, ktérzy czytali robocze wersje ksigzki badz omawiali
ja ze mng. Kazdy z nas ma swojego wlasnego ,,Franciszka”

W pracach historycznych zwykle unikam sugerowania tego, co przesztos¢ po-
winna oznacza¢ dla wspodlczesnych czytelnikdow. Jednakze ze wzgledu na to, ze
wiele osob pytato mnie o to, czego nauczytem sie od Franciszka, przekaze kilka
refleksji na temat tego, co zaczerpnalem od niego jako katolik. Jestem przekonany,
ze kazdego czytelnika nauczy czego$ innego, tak wiec sugestie te pozostang wylgcz-
nie moimi wlasnymi. Po pierwsze, nauczyl mnie, Ze mito$¢ Boga jest tym, co czyni
naszg dusze nows, a czynienie dobra wzgledem innych z tego wypltywa; i nie chodzi
tu tylko o czynienie dobra. Franciszkowi chodzilo bardziej o bycie niz o dziatanie.
I ci inni, ktérym chrzedcijanin stuzy, maja by¢ milowani ze wzgledu na nich samych,
niezaleznie od tego jak bardzo wzbudzaliby odraze, i nie dlatego, ze moglibysmy
ich doprowadzi¢ do porzadku dzigki naszym dobrym czynom. Po drugie, nauczyt
mnie, ze w powolaniu zakonnym bardziej chodzi o zmiane postrzegania Boga
i stworzenia, anizeli o wezwanie do wypelnienia jakiej$ misji, programu czy wizji.
Przede wszystkim jednak nie ma ono nic wspdlnego z sukcesem, osobistym czy
grupowym, od ktorego Franciszek zawsze stronil. Po trzecie, ze prawdziwa wol-
nos$¢ duchowa, prawdziwie chrzescijaniska wolnos¢, jest wynikiem postuszenstwa,
a nie niezaleznosci. I jak Franciszek wielokrotnie tego dowiéd! swoimi czynami,
postuszenstwo nie jest abstrakcjg, ale wymaga konkretnej ulegtosci wzgledem woli
drugiego. Wolnos¢ oznacza bycie ,,niewolnikiem wszystkich” Na koniec - i mam
nadzieje, Ze to obali wszystko, co wlasnie napisalem - nie istnieja Zadne fatwe
i oczywiste drogi do prawdziwej chrzescijanskiej swietosci.



[CZESC 1]

ZYCIE






(1]
»GDY BYLEM W GRZECHACH”
1181-1205

Miasto, dom i rodzina Franciszka

Pozna¢ sredniowiecznego Wlocha znaczylo poznac jego miasto, a cztowiek,
ktérego znamy jako $w. Franciszka pochodzit z Asyzu. Asyz polozony jest na
uksztaltowanym tarasowo potudniowo-zachodnim zboczu géry wznoszacej sie
ponad 270 metréw nad réwning umbryjska, dokladnie w miejscu, w ktérym rzeka
Topino aczy sie z Chiascio. Wspolczesne miasto otoczone jest murami z poznego
$redniowiecza, zajmujac powierzchni¢ niemal dwukrotnie wigksza niz ta w trzy-
nastym wieku. Liczba ludnosci Asyzu w czasach Franciszka wynosita miedzy dwa
a trzy tysiace, czyli o polowe mniej niz dzi$ zamieszkuje teren w obrebie muréw
miejskich. Asyz byt w czasach Franciszka miastem, ale wedlug standardéw tam-
tych czasow, matym miastem. Wszyscy mieszkancy komuny znali sie z widzenia,
jesli nie z imienia. W $redniowieczu, ponizej miasta, otaczajac gore, ciagneta sie
Via Francigena. Na tej trasie, Asyz lezal mniej wiecej w polowie drogi pomiedzy
dwoma wiekszymi miastami regionu, Perugia na péinocnym zachodzie i Foligno
na poludniowym wschodzie. Byt to szlak handlowy taczacy region w kierunku po-
tudniowym z Rzymem, a na p6inoc i w kierunku zachodnim z miastami Toskanii
i Lombardii. Sredniowieczny go$¢ przybywajacy do Asyzu wkraczat do miasta przy
najbardziej wysunietym na potudnie kraricu muréw, w poblizu miejsca, wtedy zwa-
nego Campo di Sementone. Teren ten byt wykorzystywany do ¢wiczen wojskowych
i turniejow. Pozniej Campo dalo nazwe bramie Porta di Sementone, znajdujacej
sie w obecnym murze. Podrézujacy wchodzili do miasta przez brame znajdujaca
sie przy obecnej Via SantAppolinare, w poblizu klasztoru o tej samej nazwie.

Przekroczywszy juz mury miasta, do kosciota Santa Maria Maggiore, bedacego
pierwotnie katedrg i palacem biskupa, bylo juz niespetna sto metréow. Od apsydy
Santa Maria Maggiore, $redniowieczny mur ciggnat si¢ niemal wprost na wschdd,
przecinajac jedna z gléwnych $redniowiecznych ulic, obecnie Corso Manzini, ktéra
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wychodzita z miasta przez brame¢ Porta San Giorgio, w miejscu, w ktérym obec-
nie wychodzi na Piazza Santa Chiara. Skrecajac nieco na pdétnoc, mur przebiegal
za katedra San Rufino, konczac si¢ przy pétnocnym rogu wspolczesnego placu
Piazza G. Matteotti. Nastepnie mur pial sie w gore, az do zamku Rocca Maggiore
znajdujacego sie na szczycie wzgdrza. U podnodza wzgoérza mury tworzyly odnoge
zmierzajaca na zachdd w kierunku Porta San Giacomo, a nastepnie biegly z powro-
tem w kierunku miasta wzdluz Via Metastasio. Pod koniec XII wieku, w czasach
narodzin Franciszka, byta to dzielnica zamoznych rodzin - zwana Murorupto od
rozpadajacych si¢ muréw rzymskich.

Nastepnie, w punkcie, w ktérym wspoétczesna Via San Francesco przechodzi
w Via del Seminario, mur skrecal ostro na potudnie. W tym miejscu przechodzi-
fo si¢ przez Portella di Panzo w drodze do obecnego placu Piazza del Comune,
a w czasach Franciszka, Piazza del Mercato. W XII wieku plac ten otoczony byt
wzmocnionymi wiezami nalezagcymi do wptywowych rodzin. Zostaly one zréw-
nane z ziemia po powstaniu popolo. Po roku 1212 ten nowy ludowy rzad miat
swoja siedzibe w palazzo wybudowanym na ruinach rzymskiej $wiatyni Minerwy.
W roku 1228, dzigki rozbudowie w kierunku wschodnim, plac zostal powigkszony
do obecnych rozmiaréw. Nieco ponad sto trzydziesci metréw na wschéd od placu
znajduje si¢ katedra San Rufino, ktdrej rekonstrukeja rozpoczeta sie w roku 1140,
a ostatecznie zostata ukonczona dzieki subwencji z gminy w roku 1210. Oltarz
zostal po$wiecony dopiero w roku 1228 przez Grzegorza IX, natomiast gmach
$wiatyni dopiero w 1253 roku przez Innocentego IV. Mury miasta zostaly posze-
rzone dokladnie na potudnie od Portella di Panzo az do obecnej Via Appolinare
tuz nad wspolczesna Porta di Sementone.

Zatem po6zno-$redniowieczne miasto nie obejmowato obszaru, na ktérym dzi$
znajduje sie Sacro Convento i bazylika §w. Franciszka, kosciol i klasztor sw. Klary,
rzymski amfiteatr oraz klasztor $§w. Piotra. Rdzne koscioty miescily sie rowniez
poza murami. Kosciét San Giorgio, przy ktérym ksztalcit sie Franciszek, znajdo-
wal sie poza brama na obecnej ulicy Corso Manzini. San Giorgio zostal zburzony
w roku 1259, a na jego miejscu zostal zbudowany nowy koscidt, dedykowany sw.
Klarze. Nieco dalej, mniej wiecej trzy kilometry na potudnie od obecnego miasta,
miescil si¢ ko$ciét San Damiano. Jakies cztery kilometry na potudniowy-zachod
w czasach miodosci $w. Franciszka usytuowany byl opuszczony kosciét Santa
Maria degli Angeli. Nalezal on do klasztoru benedyktynéw z Subasio i pdzniej
odegral wazna role w Zyciu Franciszka. Tak wiec, gdy urodzit si¢ Franciszek, Asyz
byt mniejszy, a teren znajdujacy si¢ wokot niego znacznie mniej rozwiniety i mniej
miejski niz dzi§. Nawet po poszerzeniu muréw w XIII i XIV wieku, znakomita
czg$¢ nowego ,,miejskiego” obszaru byla pusta i nie bylo na niej zadnych do-
moéw, ani innych budowli. Otwarte pola rozciggaly si¢ na réwninie w kierunku
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znajdujacej si¢ ponizej rzeki, ale nawet tam, podobnie jak w okolicy Santa Maria
degli Angeli, rozposcieraly sie rozlegle potacie lasow.

W poréwnaniu z duzymi miastami, takimi jak Florencja i Rzym, czy nawet
pobliska Perugia i Foligno, Asyz byl matym miasteczkiem o niewielkim znaczeniu
militarnym i gospodarczym. Nie pozostawal jednak poza wplywami politycznych
i gospodarczych zmian, jakie mialy miejsce pod koniec XII wieku. Asyz, wczesniej
podlegly, podobnie jak pozostata czes¢ poinocnych i srodkowych Wtoch, wladzy
niemieckich cesarzy, wraz z innymi komunami miejskimi Doliny Spoletanskiej,
usifowal wyrwac si¢ spod cesarskiej kontroli. W rezultacie zostal oblezony i prze-
jety przez armie cesarska pod dowddztwem arcybiskupa Christiana z Moguncji
w 1174 roku. W Boze Narodzenie roku 1177, przebywajac w Asyzu, cesarz Fryde-
ryk Barbarossa mianowal Konrada von Urslingena, 6wczesnego ksiecia Spoleto,
hrabig Asyzu i Nocery.

Podobnie jak wigkszo$¢ wloskich komun miejskich pod koniec XII wieku, sam
Asyz réwniez cierpial z powodu politycznych roztaméw. Frakcja zamoznych miesz-
kancow, boni homines, ktérych majatek stanowily gtéwnie wiejskie posiadtosci
ziemskie, walczyt z innymi rodzinami, popolo, ktoérych bogactwo opieralo si¢ na
miejskim handlu. Nalezy z pewng rezerwa podchodzi¢ do traktowania tego jako

»konfliktu klasowego”. ,Ludowy” odtam byt zamozny, a obie grupy posiadaly udzia-

ty zaréwno w nieruchomosciach wiejskich jak i w handlu. W roku 1197 powsta-
nie popolo w Asyzu wywolalo wojne domowa, ktéra do roku 1202 doprowadzita
do wydalenia boni i zeslania ich do Perugii. Wieze wygnanych rodzin, skupione
w okolicy katedry oraz Murorupto zostaly zréwnane z ziemia.

Oportunistyczne odtamy usitfowaly tworzy¢ sieci sojusznikow (ktérym pdzniejsi
Wrtosi nadali nazwy ghibellini i guelfi) skupiajace si¢ wokdt cesarza badz papieza.
Asyz, stale w stanie wojny z gwelficka Perugia, okreslany byt jako gibelinski, prawdo-
podobnie jednak mialo to niewielkie znaczenie polityczne. Po ustanowieniu zarzg-
du gminnego, komuna miejska rozpoczeta dlugi proces podporzadkowywania sobie
contado (okolicznych terenéw wiejskich), likwidujac twierdze wiejskiej szlachty
w Sassorosso i San Savino. W miedzyczasie miasto doswiadczato dalszego rozbicia
na frakcje, jako ze minores z nizszej spolecznie warstwy walczyli o wewnetrzna
kontrole z maiores z warstwy wyzszej. Konflikt ten zostal rozwigzany dopiero na
mocy paktu pokojowego zawartego pomiedzy frakcjami w roku 1210.

Rodzina ojca Franciszka, Piotra Bernardone, oraz jego zony, Piki, ktérych
dom miescil sie przy Via San Paolo niedaleko ruchliwej dzielnicy handlowej na
zachodnim krancu Piazza del Mercato, daleko od gory, pomiedzy lokalnym kos-
ciolem parafialnym San Nicolo di Piazza a niewielka benedyktynska fundacja San
Paolo, byla sprzymierzona z frakcja ludowa. Dom rodziny Bernardone byt cenng
nieruchomoscia znajdujacg si¢ w centrum uliczek z portykami w gtéwnej strefie
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handlowej, z widokiem na gléwny plac miasta. Przy naliczaniu podatkéw plasowat
sie w pierwszej trdjce domoéw w okolicy. Pierwszy biograf Franciszka, Tomasz
z Celano byl zdania, ze przyszty swiety byl ,,bardzo bogaty”

Wedtug spotecznych standardéw Franciszek wywodzit sie z rodziny o ugrun-
towanej pozycji finansowej. Nie oznacza to, Ze nalezala ona do szlachty, czy to
francuskiej czy wloskiej, i nie posiadala réwniez nazwiska. Bernardone byl pa-
tronimikiem Piotra, nazwiskiem utworzonym od imienia ojca, a nie nazwiskiem
rodowym. Rodzina nie nalezata réwniez do boni homines, ktorzy uciekli z Asyzu
podczas wojen domowych na przelomie wiekéw. Sam Franciszek byl gleboko
swiadomy faktu, ze jego rodzice nie mogli utrzymywac kontaktéw towarzyskich
ze starszymi rodzinami arystokratycznymi Asyzu jako réwnymi sobie.

O samym kupcu Piotrze wiemy bardzo niewiele, jednak to, co wiemy jest bardzo
sugestywne. W pdzniejszym okresie swojego zycia, gdy Franciszek chcial, aby bracia
upokarzali go z powodu jego pochodzenia, kazal im nazywac siebie ,,bezwarto$cio-
wym wiesniakiem pracujacym na dnidowki” (rusticum, mercennarium, et inutilem),
na co odpowiadal: ,Tak, to powinien stysze¢ syn Piotra Bernardone”. Sam Piotr jako
dorosty czlowiek nie byl ani bezwarto$ciowy, ani nie byt wiesniakiem, ale raczej
odnoszacym sukcesy miejskim kupcem, a zatem wyzwisko to wskazuje na skromne
pochodzenie Piotra. By¢ moze jego ojciec, Bernardone, byl jednym z tych ,,bezuzy-
tecznych wiesniakéw pracujacych na dniéwki’, ktorzy przenosili sie do wloskich
miast w XII wieku. Historycy nie znalezli Zadnych akt dotyczacych rodziny Piotra,
a jedyne dokumenty zwigzane z jego poczynaniami finansowymi nie dotycza jego
dziatalnosci kupieckiej, ale inwestycji w grunty. Najprawdopodobniej Piotr, podobnie
jak wielu innych mieszkancéw wsi w tamtym okresie, przybyt do miasta szukajac
szczescia, jednak w przeciwienstwie do wiekszosci, odniést duzy sukces. Nawet jesli
odczuwal pewne poczucie nizszo$ci w stosunku do warstw z tradycjami o ustalonej
juz pozycji, mial dobrze prosperujacy interes i dom przy placu. Piotr prawdopo-
dobnie zmarl przed rokiem 1215. Jego syn Franciszek nigdy nie wspomniat o jego
$mierci, przynajmniej w Zadnym z pism, ktére przetrwaly.

Stosunkowo obszerne akta archiwéw Asyzu przedstawiajg calkowicie odmienny
obraz zony Piotra, Piki, matki Franciszka. Jej ojciec prawdopodobnie miaf na imie
Giovanni - a jej syn Aniof pézniej ,,przerobil” imi¢ zmarlego dziadka, nadajac swo-
jemu synowi imi¢ Giovannetto. Prawdopodobnie pochodzil on z tamtych terendw
i réwniez z rodziny kupieckiej. Wydaje si¢, ze Pika umarla przed swoim mezem
Piotrem. W roku 1211, w ktérym jej syn Aniol ,,przerobil” jej imie na meskie,
nadajac swojemu synowi imi¢ Picone, juz nie zyta. Pika prawdopodobnie poza
Aniotem i Franciszkiem miala jeszcze inne dzieci, jednak nic o nich nie wiemy.
Dziwne réwniez jest to, Ze sam Aniof nigdy nie pojawit si¢ w zadnych aktach jako
Angelo di Pietro, a zawsze jako Angelo di Pica, czyli pod matronimikiem. Moze to
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wskazywac na to, ze jego ojciec nie zyl, lub ze byl on synem Piki z wcze$niejszego
malzenstwa. Nie ma pewnosci. Archiwa wskazuja jedynie, ze dobrze prosperujacy
rodzinny interes zostal zalozony dzieki posagowi Piki. Tak wigc Piotr, cztowiek
ze wsi, bardzo dobrze si¢ ozenil i, wykorzystujac $rodki finansowe swojej zony,
rozwingl $wietnie prosperujacy biznes.

Nie wiemy jak to zrobil, ale mozemy przypuszczad, ze jego historia przypomi-
nala t¢ w stylu Horatio Algera ,,od pucybuta do milionera” By¢ moze jako mlody
malzonek Piotr pracowal razem z ojcem Piki w branzy sukienniczej, nauczyt sie
handlu az w koncu zatozyl wlasng firme w miescie. To sg jednak tylko spekulacje.
W kazdym razie, majatek, ktorego jedynym meskim spadkobiercy stal si¢ pdzniej
Aniol, byl pokazny. Wraz z majatkiem ruchomym obejmowat on dom w miescie
i pie¢ polaci ziemi na wsi. Tak wiec, najprawdopodobniej stale uzywanie przez
Aniota matronimiku di Pica wskazuje, ze tak jak w przypadku wloskich nazwisk
w tym okresie, jego majatek pochodzil ze strony matki, a nie ojca.

Narodziny i mlodos¢

Na podstawie $redniowiecznych zrddel, ktére podajg nam wiek Franciszka
w chwili §mierci oraz nawr6cenia, mozemy obliczy¢, ze urodzil si¢ albo w roku
1181, albo w 1182, czyli w latach, ktdre jak podaja kroniki byly okresem biedy,
jesli nie glodu w Dolinie Spoletaniskiej. Wiecej nie wiemy. Nieco pewniejsza jest
informacja dotyczaca tego, ze zostal ochrzczony w sobote, 28 marca 1182 roku.
W tamtym okresie zwyczajem we wloskich miastach bylo chrzczenie wszystkich
zdrowych dzieci w Wielkim Tygodniu podczas Wigilii Paschalnej lub po potudniu
w Wielka Sobote. Grupa niemowlat, w ktorej byl Franciszek obejmowalaby dzieci
urodzone po Wielkanocy roku 1181 oraz przed Wielkanocg 1182. Franciszek zostat
zanurzony trzy razy - w imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego — w wodzie chrzcielnicy
w katedrze San Rufino, mieszczacej sie kilka domoéw dalej. Biskup udzielal chrztu
co najmniej kilku pierwszym dzieciom, a nastepnie stawal z boku, aby bierzmo-
wac neofitow. Niektdre miasta Lombardii odkladaly pierwsza komunie dzieci na
nastepny dzien. W Asyzu Franciszek prawdopodobnie przyjal pierwsza komunie
jako niemowle trzymane na rekach przed ottarzem katedry pod koniec wigilii.
Wielkanocny chrzest dzieci byt najwazniejsza miejska uroczystoscig we wloskich
komunach i mozemy sobie wyobrazi¢ Pike i Piotra dumnie przechadzajacych si¢ po
uroczystosci po gtéwnym placu wraz z rodzicami chrzestnymi Franciszka niosacy-
mi dziecko na rekach. Po chrzcie meskiego dziecka nastepowata wspaniata kolacja.

Dziecko Piki, ktére znamy jako Franciszka, po wlosku Francesco, mégt otrzy-
mac na chrzcie imie Giovanni, to znaczy Jan, jak twierdzg jedni z pierwszych jego
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biograféw. Méwig nam réwniez o tym, ze urodzil sie on w czasie, gdy jego ojciec
byt we Francji. Kwiecien byl czasem podroézy handlowych ze wzgledu na to, ze
drogi na péinoc, zamkniete w zimie, byly znéw otwarte. Hagiografowie ci otwarcie
rekonfiguruja rodzing Franciszka na wzor rodziny Jana Chrzciciela, z Pikg jako
s$w. Elzbieta. Piotr jest anty-Zachariaszem, ktéry nie pozwala, aby przyszty swiety
otrzymal imie Jan. To hagiograficzne modelowanie narodzin Franciszka i nada-
wanie imienia w oparciu o biblijny model rozpoczeto diugi proces przerabiania
Franciszka w oparciu o biblijne postacie. Rola biblijnych modeli czyni bardziej
prawdopodobnym fakt, ze od samego poczatku mial na imie Francesco, to jest
»Francuzik’, pieszczotliwe przezwisko powstale z powodu kupieckich zwigzkow
ojca i dziadka z Francja. Imie to, cho¢ niezbyt popularne, bylo juz w uzyciu przed
urodzeniem Franciszka i nie bylo nowoscia, jak czesto si¢ twierdzi.

Na temat miodosci Franciszka wiemy jeszcze mniej. Jako chiopiec prawdopo-
dobnie zostat postany do szkoly przy szpitalu San Giorgio, gdzie otrzymat wyksztal-
cenie umozliwiajace mu pdjscie w slady ojca i prace w zawodzie kupca. Wydaje sig,
ze Franciszek byt mlodszym dzieckiem, jesli nie najmtodszym, oczkiem w glowie
swojej matki. W szkole zdobyl podstawowa znajomos¢ faciny, wystarczajaca by
pisa¢ prostym, cho¢ moze czgsto niegramatycznym jezykiem, aczkolwiek wy-
starczajacym do prowadzenia ksigg handlowych. Do bardziej oficjalnych tekstow
i przygotowywania uméw prawdopodobnie zatrudnial notariusza. Na pewnym
etapie, Franciszek na tyle nauczyl si¢ francuskiego, ze potrafil Spiewa¢ popularne
piosenki i prowadzi¢ proste rozmowy, znowu z pewnymi gramatycznymi niedo-
ciggnieciami. Franciszek zaczal tak swobodnie moéwic i §piewac po francusku, ze
robit to ,,spontanicznie” i bez glebszego namystu. Jego zamilowanie do poezji mo-
glo réwnie dobrze rozbudzi¢ mitos¢ do francuskiego (albo raczej prowansalskiego),
literackiego jezyka dwczesnej epoki. By¢ moze szlifowal swoj francuski w czasie
stuzbowych podrézy z ojcem, albo podczas spotkan z partnerami handlowymi
w Asyzu. Poza faktem, Ze znal jezyki, sposob, w jaki si¢ ich nauczyl stanowi w duzej
mierze przypuszczenie. Uczac si¢ prowadzenia rodzinnego interesu, z pewnoscia
opanowal techniki rachunkowosci i zwyczaje epoki, umiejetnosci, ktore przyswoit
wykonujac zawdd, a nie uczac si¢ ich w szkole.

Okolo roku 1195, gdy zblizal si¢ do wieku mniej wigcej czternastu lat, Fran-
ciszek rozpoczat prace jako uczen w firmie swojego ojca. Nauczyl si¢ sprzedawac
tkaniny, prowadzi¢ ksiggowos¢ i robi¢ spis inwentarza. Istnieje prawdopodobien-
stwo, ze wyjezdzal z ojcem do Francji, aby dokonywa¢ zakupéw tkanin. Obdarzony
bystrym umystem oraz czarujaca i wylewna osobowoscig, szybko dowiodt, ze jest
sprawnym i zdolnym handlowcem. Z fatwos$cig nawigzywal kontakty i zawierat
przyjaznie. W krotkim czasie zostal czlonkiem societas iuvenum, swego rodzaju
stowarzyszenia lub klubu chlopigcego typowego dla wloskich miast tamtej epoki.
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Takie grupy byly rodzajem towarzystwa zapewniajacego posilki, rekreacje oraz
mozliwosci nawigzywania kontaktéw zawodowych synom bogatych i wplywo-
wych obywateli. Franciszek spedzal czas z paczka mlodych chlopcéw z zamoznych
rodzin.

By¢ moze nie mial takiego arystokratycznego pochodzenia jak niektdrzy z jego
towarzyszy, ale majatek rodziny i jego wielka szczodro$¢ rekompensowaty to. Pdz-
niej zostal liderem societas, paradujac ze swoimi towarzyszami po ulicach Asyzu
z butawg w reku. Prowadzit $piew i inicjowal zarty w drodze na przyjecie i z po-
wrotem zatrzymujac sie w réznych karczmach. Franciszek poswiecal mndstwo
pieniedzy i uwagi tym kolacjom i przyjeciom, na tyle duzo, ze zdobyl reputacje
utracjusza. I ku zdziwieniu swoich rodzicéw, czgsto po positkach z rodzicami
pedzit na hulanki ze swymi przyjaciétmi. Pomimo tego, ze rodzice starali si¢ po-
wstrzymywac jego ekscesy i ogranicza¢ zle maniery, ogladanie syna w centrum
Asyzu posrdd eleganckiego towarzystwa tagodzito ich krytycyzm. Latwo bylo
rozpuscic¢ takiego uroczego i dobrze zapowiadajacego sie mtodzienca.

W osobowosci Franciszka odczuwalna byla préznos¢ i narcyzm. W swoich
pelerynach taczyt kawatki starych i wyplowiatych tkanin z jedwabiem i wysokoga-
tunkowa welna, osiggajac efekt dziwacznosci, jesli nie skojarzenia z klaunem. Nie
przejmowal sie tym, co inni mysleli o jego tamaniu konwencji i nonszalanckim
stosunku do wydatkéw, pod warunkiem, ze zauwazali go i byl w centrum ich
zainteresowania. Z drugiej strony nie ma zadnych dowodoéw na to, ze byt czlowie-
kiem niemoralnym, nieopanowanym czy rozpustnym. Gléwne wady Franciszka
wynikaly z ducha, nie ciala.

Najbardziej ujmujaca cechg tego mlodego czlowieka, po jego hojnosci, byta
jego naturalna uprzejmos¢. Pézniejsi swiadkowie opisywali jego zachowanie jako
wytworne, bardziej wykwintne niz u typowego syna kupca. Trudno stwierdzi¢ czy
Franciszek wzorowal si¢ na rycerzach z romanséw, ktdre bez watpienia dobrze znat
czy tez nasladowal zachowania ludzi bardziej szlachetnych i wyzej postawionych.
Byl niezwykle wrazliwy. Pewnego razu, gdy byl zajety w sklepie, przyszed! pe-
wien ubogi zebrak z nadziejg na jalmuzne. Franciszek, w sposdb catkowicie jemu
niepodobny, odprawit go, oschle go traktujac, i wrocil do pracy. Incydent ten nie
dawal mu spokoju. Byl uprzejmy w stosunku do ludzi bogatych i szlachetnie uro-
dzonych, a jego dobre wychowanie nie objelo tego biedaka. Skruszony, przysiagt
okazywa¢ uprzejmo$¢ w stosunku do kazdego, bez wzgledu na klase spoleczna,
nawet w stosunku do zebrakéw proszacych o jalmuzne w imie Boga, pobiegt za
tym czlowiekiem, aby zrekompensowa¢ fakt odméwienia mu jalmuzny.

Opowies¢ ta brzmi przekonujgco. Franciszek mial nieche¢ w stosunku do brzy-
doty, czy to fizycznej czy spotecznej. Bol, cierpienie i fizyczne deformacje wzbudza-
ty w nim emocjonalny wstret. Pézniej pisal o tym okresie, jako tym, w ktérym byt
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»w grzechach”, méwiac, ze nic nie byto dla niego bardziej odrazajace, jak wszystkie
cechy, ktore faczyli w sobie tredowaci. Unikal takich wyrzutkéw, ktorych fizyczne
ulomnosci generalnie uznawane byly jako zewnetrzny wyraz utomnosci moralnych
lub duchowych, zaciskajac nos i uciekajac z dala od nich. Jego uprzejmos¢ i dobre
maniery mialy swoje granice.

Zolnierskie przygody

Praktyka zawodowa Franciszka przypadla na burzliwy okres w historii Asyzu.
W marcu 1198 roku rzad ludowy zniszczyt twierdze Rocca, symbol imperialnej
wladzy suwerena, a w trakcie kolejnego roku zburzyl wieze miejskiej arystokracji,
ktéra w znakomitej wiekszosci zostata wygnana do Perugii. 1 pazdziernika 1201
roku miasto zawarlo sojusz z Foligno na potudniu, do ktérego przylaczyly sie
Bevagna, Spello, Nocera i Fabriano. Asyz i jego sojusznicy, bedac teraz w pozycji
sily, ruszyly przeciwko Perugii. Rodzina Franciszka popierata rzad Asyzu, a dwu-
dziestodwuletni kupiec stuzyt w armii komuny u boku mlodziencéw, ktérym
wczesniej przewodzil podczas nocnych wedréwek. Byt na tyle zamozny, ze sta¢
go byto na konia, tak wiec stuzyl raczej w oddziatach konnych anizeli w piechocie.

Armie sojusznikdéw posuwaly si¢ naprzod w kierunku Ospedale di Collestrada,
na wschdd od Ponte San Giovanni, gdzie mieszkancy Perugii przekraczali rzeke.
Bitwa zakonczyla si¢ sromotng i krwawg kleska Asyzu. Franciszek i jego towarzysze
broni zostali w Perugii wzieci do niewoli na rok, albo i dluzej. Jako ze Franciszek
posiadat konia, oczywiste bylo, ze pochodzil z bogatej rodziny i dzieki temu nie
wyladowal w wiezieniu ze zwyklymi zolnierzami, ale z rycerzami z arystokracji.
Pierwsi biografowie pisza, ze Franciszek staral si¢ ze wszystkich sil nie traci¢ po-
gody ducha, tagodzac konflikty miedzy wigzniami, a nawet zaprzyjazniajac si¢ ze
zgorzknialym rycerzem, ktérego inni unikali. Trudno stwierdzi¢ czy ten pochlebny
obraz jest historycznie prawdziwy. Jednak wiezienie bylo ciezkim przezyciem dla
Franciszka, fizycznym i psychicznym. W chwili uwolnienia, prawdopodobnie pod
koniec roku 1203, jego zdrowie bylo powaznie nadszarpnigte. Ten niegdys towa-
rzyski i pogodny mlodzieniec zamknat si¢ w sobie. By¢ moze zostal zwolniony do
domu za okupem przekazanym przez rodzine wlasnie z powodu pogarszajacego si¢
zdrowia. Sytuacja militarna Asyzu ulegla zmianie 8 czerwca 1204 roku, gdy miasto
slubowalo wierno$¢ papiestwu w osobie kardynata Leo di Brancalone. Interdykt za
atakowanie pro-papieskiej Perugii, ktory zakazywat wszelkich nabozenstw w Asyzu,
zostal cofniety i przywrdcono pokdj.

Franciszek widzial jak mordowano jego towarzyszy i przyjaciot w krwawej
i bestialskiej bitwie; byl przetrzymywany w wigzieniu w okropnych i uciazliwych
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warunkach. Bardzo si¢ to réznito od nocnego zycia w Asyzu i od marzen komuny
o chwalebnym zwyciestwie nad Perugia. Jego pierwszy biograf opisuje Franciszka
z tego okresu jako ,wyczerpanego dluga chorobg”. Kryzys ten trwal okoto osiem-
nastu miesiecy, od konca 1203 roku do wiosny 1205. Ten zalamany weteran zaczat
z obojetnodcig przechadzac si¢ po domu; nie cieszylto go juz piekno natury, ktérym
wczesniej tak sie zachwycal.

Jeszcze bardziej niepokojace bylo to, ze teraz nekaly go dziwne sny, miedzy
innymi taki, w ktérym widziat swéj wlasny dom po sufit wypelniony bronia. Miat
retrospekcje zwigzane z wojna, ktore jak pisza pierwsi jego biografowie, sprawialy,
ze czul sie zdezorientowany i niepewny. Medyczna badz psychologiczna diagnoza
po takim czasie jest niemozliwa, jednakze opisy stanu zdrowia Franciszka przy-
pominajg symptomy powszechnie wystepujace u zolnierzy po cigzkich doswiad-
czeniach wojennych. Jesli traktowa¢ wspolczesne przyklady takich stanéw jako
wskazdwke, to prawdopodobnie przezywal napady nienawisci do samego siebie
i poczucie winy.

Pomimo tego, wiosng 1205 roku, prawdopodobnie w okolicach kwietnia, Fran-
ciszek wyrwal si¢ z depresji, rzucajac si¢ w wir przygotowan do kolejnego mili-
tarnego przedsiewziecia. Papiestwo prowadzito bardziej lub mniej owocng wojne
w potudniowych Wloszech, wspierajac roszczenia miodego cesarza Fryderyka II do
tronu Sycylii. Stosujac si¢ do pojednania Asyzu z papiestwem, pewien miejscowy
szlachcic, ktorego nazwisko nie zachowalo sig, zebral chetnych, by wyruszy¢ na
potudnie i przylaczy¢ sie do walki. Cho¢ jeszcze niespokojny i apatyczny, Fran-
ciszek zmusit si¢ do przystapienia do wojskowych przygotowan koniecznych, by
przylaczy¢ sie do armii. By¢ moze postanowil w bezposredni sposéb stawi¢ czoto
demonom swojego niepowodzenia z Perugii. Jednak zachowanie weterana bylo
niekonsekwentne. Pewnego razu, po wystaraniu si¢ dla siebie jako jezdzca o sprzet
i od$wietny strdj, Franciszek odwrdcil si¢ i oddat wszystko ubogiemu rycerzowi.
Jednak do lata, zdobywszy nowego konia i majac wynajetego giermka, wyruszyt
na potudnie, aby przylaczy¢ si¢ do reszty.

Franciszek dotarl az do Spoleto, jakie$ piecdziesigt kilometréw od Asyzu, co
stanowilo konno dzien drogi. Tej nocy, przed zasnigciem, najwyrazniej przezy-
wajac jakis niepokoj zwiazany ze swoimi zamiarami, opowiedzial o nich swojemu
towarzyszowi, by¢ moze giermkowi. Ostateczny rezultat tej rozmowy byt taki,
ze us$wiadomil sobie, ze podazanie za jakim$ drobnym wasalem zamiast panem
wyprawy nie bylto ,recepty” na chwale. W pdzniejszych relacjach ,,pan” zostal
zamieniony na Boga w niebie, jednak taka duchowa motywacja zwigzana z powro-
tem do domu wydaje si¢ by¢ daleka od 6wczesnego niespokojnego stanu umystu
Franciszka. Bez wzgledu na to, co si¢ wydarzyto w t¢ pamigtng noc, Franciszek po-
rzucit mysl o powrocie do zycia wojskowego jako rozwigzania swoich problemadw.
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Zamknawszy te opcje, teraz juz naprawde nie miat celu. Nastepnego dnia wyruszyl
w droge powrotng do Asyzu.

Franciszek przemierzyl jakie$ niespelna trzydziesci kilometréw, docierajac do
Foligno, gdzie postanowil raz na zawsze zakonczy¢ swoje Zolnierskie przedsiewzie-
cia. Sprzedal swoje wytworne szaty, bron i konia, i zatozyt na siebie tafisze ubranie.
Nastepnie udat si¢ pieszo do Asyzu, odleglego o dziewietnascie kilometréw, docie-
rajac do przedmies¢, z pewnoscia zmeczony, pdznym wieczorem. Trzy kilometry
pod Asyzem, w bok od gtéwnej drogi prowadzacej przez doling, dotart do starego
zaniedbanego kosciola San Damiano. Koscidt ten — o ktéorym pierwsze wzmianki
jako o klasztorze benedyktynéw pochodza z roku 1030 - podlegal katedrze San
Rufino i od tamtego czasu popadl w ruine ze wzgledu na brak wiernych spowo-
dowany usytuowaniem poza murami miasta.

Jednak Franciszek odnalazt ksiedza odpowiedzialnego za to miejsce, ktory miat
na imie Piotr i poprosit go o zgode¢ na pozostanie na noc. Ksiadz si¢ zgodzil, ale gdy
Franciszek poprosit go o to, aby przechowal pienigdze, ktore uzyskal ze sprzedazy
w Foligno, odmoéwil. Ksiadz Piotr nie chcial naraza¢ si¢ na ryzyko prawne zwigzane
z przyjeciem w depozyt pieniedzy nalezacych do miejscowego miodzienca o repu-
tacji rozrzutnika. Franciszek wszed! zatem do kosciota, aby spedzi¢ tam noc po-
zostawiajac gotowke w niszy okiennej. Pdzniej zupelnie o pienigdzach zapomniat.
Nastepnego dnia wyruszyl w droge powrotna do swojej rodziny, gdzie préobowat
zaczgé na nowo w oparciu, o to, co pozostalo z jego dawnego zycia.

Kryzys Franciszka

Wkrétce po powrocie do Asyzu, dawni przyjaciele wybrali Franciszka, by prze-
wodniczyl jednemu z ich przyjec i hojnie za nie zaplacil, jak to zwykle czynil. Fran-
ciszek zgodzil si¢ na ich plany, ale byt markotny, nie $miat sie, ani nie $§piewat. Gdy
juz pobiesiadowali i nacieszyli si¢ chwila, grupa, jak to miala w zwyczaju, ruszyta
paradowac¢ po ulicach, ale Franciszek zostal w tyle, milczacy i pochloniety soba,
emocjonalnie otepialy. Gdy przyjaciele zorientowali sig, ze go zgubili, zawrdcili
i znalezli go stojacego samotnie. Byl to zupelnie inny Franciszek anizeli ten, ktorego
znali sprzed stuzby wojskowej. Jako ze zrezygnowal z plandéw zwigzanych z chwala
wojenna, zapytali go, czy mysli o jakich$ innych celach, na przyklad o malzenstwie.
Franciszek odpowiadal im jedynie zagadkami albo milczal. Pytanie o matzenstwo
stalo si¢ wéréd nich dyzurnym zartem. Jedno byto pewne: biesiadny nastréj, ktory
niegdys tak go cieszyl, stracil smak.

Ku wielkiemu przerazeniu ojca, Franciszek stracil réwniez zainteresowanie dzia-
talnoscig skladu i przestal przychodzi¢ do pracy. Jego dawne zajecie, podobnie jak
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dawne przyjemnosci, przestalo go pociagac. Jeszcze bardziej zamknal sie w sobie,
czesto ukrywajac sie w swojej sypialni. Pézniejsi biografowie uznaja t¢ jego rosnaca
nienawi$¢ do samego siebie, jako dany mu przez Boga dar pokory majacy zastapic
wezesniejszg proznos¢ i brak powagi. Jego dawne beztroskie zycie mogto go dreczy¢,
jednak prawdopodobnie nigdy nie dowiemy sig, jakie konkretne wykroczenia i zanie-
dbania odkryt w sobie. Jak juz wczesniej zostalo wspomniane, po tym jak ledwo uszed?
z zyciem w walce i po cigzkich przezyciach wigziennych, Franciszek mogt cierpie¢ na
ten rodzaj wstretu do samego siebie i poczucie winy, jakie spotyka si¢ u osob, ktére
przezyly podobne traumy. Jakikolwiek nie byl stan jego duszy, aby odpokutowac¢ za
swoje osobiste grzechy, wybral sposéb charakterystyczny dla swojej epoki. Pelnit
tradycyjne dzieta pokutne: jalmuzne, modlitwe i umartwianie ciata.

Bedac poza domem, Franciszek dawal jalmuzne kazdemu zebrakowi, ktéry
o nig poprosil. Gdy konczyly si¢ pienigdze, dostownie zdejmowat koszule. Po
cichu kupowat wyposazenie do ubogich koscioléw i dostarczat je anonimowo
postugujacym w nim ksiezom. Wydaje si¢, ze jalmuzny byly proba zjednania sobie
Bozej faski. Postegpowanie Franciszka martwito w szczegdlnosci jego ojca. Wezes-
niejsza rozrzutno$¢ syna tworzyla atmosfere uprzejmosci i dobrego wychowania,
a jego ciezka i przynoszaca sukcesy praca rekompensowala ja z nadwyzka. Teraz
Franciszek przestal pracowac¢, a jego dzialania wydawaly si¢ bardziej kompulsywne
niz spontaniczne. Piotr ganil syna za jego zachowanie i kazal mu wréci¢ do pracy.
Franciszek nie postuchat go. Gdy ojca nie bylo i jadl positki tylko z matka, ustawiat
na stole stosy jedzenia. Potem, pomimo jej protestow, zabieral nadwyzke i rozdawat
zebrakom. Jego kochajaca, lecz nierozumiejaca tego, co si¢ dziato, matka nie miata
innego wyboru, jak tylko pozwala¢ mu na jego dziwaczne zachowanie.

Jak to bylo typowe dla $redniowiecza, Franciszek szukal duchowego pocieszenia,
udajac sie¢ na pielgrzymke do Rzymu, by tam modli¢ si¢ przy grobie $w. Piotra.
By¢ moze Apostol mégl mu pomdc. Franciszek podszedl do grobowca i gar§ciami
zaczat wrzucaé pieniagdze przez krate przed oltarzem. Slyszac brzek monet wpa-
dajacych przez krate, obserwatorzy byli zdumieni zaréwno ekshibicjonizmem jak
i wielkoscig ofiary. Jak przekazuja biografowie, po wyjsciu z kosciota zamienit
sie ubraniem z zebrakiem, a nastepnie famang francuszczyzng prosit o jalmuzne
kazdego przechodnia. Jesli informacje o zachowaniu Franciszka u $w. Piotra kie-
dykolwiek dotarly do jego ojca, z pewnoscia zwigkszyly jego niepokdj. Dziwactwa
Franciszka wydawaly sie przeradza¢ w szalenstwo.

Powréciwszy z Rzymu, Franciszek zwrécil si¢ po rade do biskupa Asyzu, Gwi-
dona II. Zatroskany weteran nalezal do znanej rodziny i Gwidon cierpliwie, a nawet
chetnie, wystuchal jego probleméw. Potrzeba samotnosci i modlitwy stawala sie
dla Franciszka coraz silniejsza, coraz bardziej umartwial sie. Jego wczesniejszy,
szeroki krag przyjaciot zawezil si¢ do jednego towarzysza, ktéry byt w stanie znosi¢
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jego dziwne zachowanie. Niestety, nie zachowalo si¢ nigdzie jego imie. Franciszek
wedrowal ze swoim przyjacielem po lasach, niekiedy zostawiajac go przed grota
niedaleko Asyzu, w ktérej zmartwiony spedzal dlugie okresy w odosobnieniu.
Franciszkiem targal demoniczny lek, a by¢ moze przezywal réwniez halucynacje.
Od zawsze nie znosit ludzi brzydkich i zdeformowanych, a widok garbatej kobiety
z Asyzu, czy to prawdziwej, czy urojonej wzbudzit w nim przekonanie, Ze zostanie
dotkniety podobng deformacja. Ponownie gorzko zalowal za swoje grzechy i zo-
baczyl swoja dusze w odrazajacej formie garbu.

Niekiedy, wracajac ze swojego schronienia w lesie, zatroskany pokutnik zatrzy-
mywal sie na modlitwe w kosciele San Damiano. Przed oftarzem blagat Boga, aby
objawil mu swojg wole. Dwa, prawde méwiac, dos¢ pozne rekopisy Relacji trzech
towarzyszy zawierajg na marginesie modlitwe, ktéra w swojej prostocie prawdopo-
dobnie odzwierciedla jego stowa, albo przynajmniej ich ogélne przestanie. Cho¢
tekst jest w jezyku lacinskim, a nie wloskim, moze by¢ najstarszym istniejacym
tekstem napisanym przez Franciszka: ,,Najwyzszy i chwalebny Boze, rozjasnij
ciemnos$¢ w sercu mym w niejasnosci porze. I daj mi wiare prosta, nadzieje pewna
i milos¢ doskonala, madro$¢ i poznanie rzeczy, o Panie, bym pelnit Twoje $wiete
i prawdziwe przykazanie. Amen”'.

Znalazlszy nieco ukojenia w modlitwie w San Damiano, Franciszek zaczat
powracac tam coraz czgsciej. Przekazal ksiedzu Piotrowi pienigdze na oliwe, aby
palita sie lampka przed krucyfiksem znajdujacym si¢ nad oftarzem, przed ktérym
sie modlit. Kontemplowanie Meki Chrystusa przed krucyfiksem mialo gleboki,
wewnetrzny wpltyw na Franciszka; ptakal w sposéb niepohamowany i pragnac
zjednoczy¢ si¢ z nagim i ukrzyzowanym Chrystusem, umartwial swoje cialo jesz-
cze bardziej brutalnymi pokutami. Wkrétce wyprowadzit sie z rodzinnego domu
i zamieszkal w San Damiano, gdzie mégl swobodnie pokutowac jako conversus
zwigzany z kosciolem. Nie wiadomo czy zaproponowal mu to ksigdz Piotr czy
biskup Gwidon, czy tez byla to jego spontaniczna decyzja. Podjal ja jednak, nie
konsultujac si¢ z rodzicami, ani nawet ich o niej nie informujac.

Franciszek ,,zostawia swiat”

Franciszek wyprowadzit si¢ z rodzinnego domu i zamieszkat w San Damiano
pod koniec roku 1205, mniej wigcej sze$¢ miesiecy po swoim powrocie do Asyzu.

' Modlitwa przed krucyfiksem (1-6), [w:] Pisma $w. Franciszka z Asyzu. Teksty taciriskie i sta-
rowloskie w polskim przektadzie, ttum. K. Koscielniak i inni, Wydawnictwo Franciszkanow
»Bratni Zew”, Krakéw 2009 [dalej: Pismal, s. 229.
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Przez te sze$¢ miesigcy jego rodzice obserwowali jak zachowanie ich syna zmienia
si¢ z markotnego i pelnego strapienia do wycofanego i wyobcowanego. Az nagle po
prostu znikl. Mozna sobie wyobrazi¢ frustracje Piotra i Piki zmieniajacg si¢ w nie-
pokoj, a nastepnie panike. Piotr ruszyt na goraczkowe poszukiwania informacji
o synu. W koncu znalazt go w San Damiano zyjacego w brudzie. Pierwszy biograf
Franciszka, Tomasz z Celano, méwi nam, ze gdy Piotr ,,przekonal sig, ze znajduje
sie w tymze wspomnianym miejscu, dotkniety do zywego bolem serca i bardzo
wzburzony [...], natychmiast pospieszyt na miejsce”?. Pdzniejsi biografowie zwykle
przedstawiajg Piotra w najczarniejszych barwach, jednak ten wczesny tekst praw-
dopodobnie odzwierciedla prawdziwg osobowos¢ tego cztowieka: kochajacego ojca,
gleboko zranionego cierpieniem syna i szukajacego teraz sposobu, by mu pomdc.
Piotr zebral grupe przyjaciél, aby pomogli mu uratowac syna i przyprowadzi¢ go
do domu.

Wiadomos¢ dotarta do Franciszka z wyprzedzeniem. Ukrywat si¢ przed ojcem
przez ponad miesigc, prawdopodobnie z cichym przyzwoleniem ksiedza Piotra.
Zyczliwy cztonek rodziny dostarczal mu jedzenie. Gdy w koncu Franciszek wy-
szedl z kryjowki i pojawit si¢ publicznie na ulicach Asyzu, byt tak wychudzony
i zaniedbany, ze ludzie rzucali w niego btotem. Nazywali go szalenicem i uwazali,
ze przyczyna jego szalenstwa byto poszczenie i umartwianie si¢. Przerazony tymi
informacjami Piotr poszed! ratowac swojego syna widczege. Nastepnie zabral go
do domu, w ktérym zamknawszy go, przez kilka kolejnych dni spierat si¢ z nim
i usitowal przeméwi¢ mu do rozsadku. Franciszek byt jednak calkowicie gtuchy
na to, co mowil ojciec. W koncu Piotr musial wyjecha¢ w interesach, a Pika ,,po
macierzynsku ulitowala si¢ nad nim™?, jak pisze Tomasz z Celano, i pozwolila
swojemu chlopcu opusci¢ dom. Franciszek natychmiast pobiegt do San Damiano
i powrdcit do swoich dawnych nawykéw.

Gdy Piotr wrdcit ze stuzbowej podrdzy i zobaczyt, ze syna nie ma, bardzo sie
na zong zirytowal. Bylo jasne, ze wszystkie jego proby przeméwienia do syna czy
wbicia mu do gtowy rozsadku byly daremne. Wyjazd byl dla Piotra okazja do
zastanowienia si¢ nad tym, jak poradzi¢ sobie z tg sytuacja. Jego syn najwyrazniej
postradal zmysly, by¢ moze bezpowrotnie. Piotr musial chroni¢ swoja rodzine
i swdj interes. W przypadku $mierci jego zony, jej posag, na ktérym zbudowal swoj
interes (i do ktdrego, zgodnie z prawem cywilnym Piotr mial jedynie dozywotni

Tomasz z Celano, Zyciorys pierwszy swigtego Franciszka (10,2), [w:] Zrédla franciszkarskie.
Pisma swigtego Franciszka, Zrodla biograficzne swigtego Franciszka, Pisma Swietej Klary
i Zrédla biograficzne, teksty ustalajgce normy dla braci i siéstr od pokuty, red. Z. Kijas, R.
Prejs, Wydawnictwo Franciszkanéw ,,Bratni Zew”, Krakéw 2005 [dalej: Zrédial, s. 450.

3 Tamze (13,2), s. 452.
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tytul) przeszediby na Aniota i Franciszka. Aniol byl chetnym do wspédtpracy part-
nerem w interesach, ale Franciszek prawdopodobnie swoja czes¢ stracitby, roztrwo-
nil, badz rozdal, skutecznie rujnujac rodzinny interes.

Piotr podjal ostatnig probe przemodwienia synowi do rozsadku. Udat si¢ do
niego do San Damiano, gdzie Franciszek wyszedl mu na powitanie. Bylo to bar-
dzo bolesne spotkanie. Franciszek zalany byt 1zami, co sprawilo, ze Piotr nie byt
w stanie porozumiec si¢ z nim. Zrozumiawszy, Ze sprawa cz¢$Ciowo przynajmniej
dotyczy kwestii finansowych, Franciszek zaproponowat ojcu pienigdze uzyskane ze
sprzedazy konia i broni w Foligno. Zyjac jako pokutnik w San Damiano, prawdo-
podobnie uwazal si¢ za wolnego od spraw rodzinnych. Nie do konca rozumiat, o co
chodzi. Niebezpieczenstwo, na jakie narazony byl rodzinny interes, byto zwigzane
z jego prawem do polowy posagu matki, a nie z jakas stosunkowo niewielka stratg
wynikajaca ze sprzedazy konia.

Nie bedac w stanie wyttumaczy¢ Franciszkowi o co chodzi, Piotr wziat sa-
kiewke i odszed!. Ze wzgledu na to, ze Franciszek mial juz skoniczone dwadziescia
pie¢ lat, Piotr zmuszony byl dochodzi¢ swoich praw sagdownie. Udal sie do sadu
komunalnego i wytoczyl proces o pozbawienie syna prawa do posagu po matce.
Uzasadnieniem byla prawdopodobnie niepelnosprawnos¢ umystowa. By¢ moze
jego intencja bylo to jedynie, aby zostal ustanowiony jakis kurator do zajmowania
sie sprawami syna, co bylo rzecza normalng w przypadku niepelnosprawnosci
umystowej. Uznajac prawa Piotra oraz powage sprawy, miasto wyslalo urzednika
do Franciszka z nakazem do stawienia si¢ przed trybunatem. Gdy ten przybyt,
Franciszek wykazujac si¢ niespodziewanym sprytem prawnym, okreslil swoj status
jako osoby duchownej i odmowil uznania nad soba wtadzy trybunatu. Sedziowie,
nie majgc innego wyboru, przekazali sprawe biskupowi Gwidonowi. Jako sedzia
koscielny biskup wezwal Franciszka, by odpowiedzial na pozew ojca. To, jak nam
przekazuje Tomasz z Celano, Franciszek czyni chetnie, tltumaczac swoja postawe
tym, Ze ,biskup jest ojcem dusz”.

Wydaje si¢, ze Gwidon, ktory juz wezesniej stuzyt Franciszkowi radg, w obecnej
sytuacji wolal wystepowa¢ w roli mediatora pomiedzy ojcem a synem, anizeli jako
sedzia. W obecnosci calej rodziny Franciszka tacznie z Pika i Aniolem, jak nalezalo
ze wzgledu na fakt, ze chodzito o sprawe jej posagu, biskup namawiat go, aby zrzekt
sie wszelkich praw do srodkéw finansowych swojej rodziny i zdal si¢ catkowicie na
Boga. Franciszek bez wahania zgodzit si¢ na zrzeknigcie si¢ wszelkich praw. Nastep-
nie, w gescie nietrudnym do wykonania dla kogos o nieco ekshibicjonistycznym
temperamencie, udal si¢ do sagsiedniego pokoju, zdjal z siebie wytworne ubranie
adekwatne do pozycji spolecznej jego rodziny, zostajac w pokutnej wlosiennicy,
ktéra miat ubrang pod spodem. Wyszed! i zlozyt swoje ubranie u stép ojca. Nastep-
nie odwrocil si¢ do obecnych i oswiadczyl: ,,O0dtad swobodnie bede méowit: «Ojcze
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nasz, ktorys jest w niebie», a nie ojcze Piotrze Bernardone, ktéremu oto oddaje nie
tylko pieniadze, ale odstepuje tez cale ubranie. Nagi wigc pojde do Pana”™.

Zebrani wybuchneli placzem ze wzruszenia. Nastepnie biskup wykonat gest
nasladujacy rytual ustanawiania brata pokutnika. Zazwyczaj podczas tej ceremonii
nowy brat okrywany byl obrusem oltarzowym z sanktuarium $§wietego patrona
konfraterni. Biskup Gwidon okryt Franciszka swoja peleryna. Piotr w milczeniu
zabral ubrania i odwréciwszy si¢ udat sie do domu z resztg rodziny. Nie wiemy,
czy kiedykolwiek jeszcze w pokoju rozmawiat z synem.

Franciszek byl teraz wolny, aby is¢ wlasng $ciezka, ktéra prowadzita go z dala od
rodziny i miasta. Materialna i duchowa wolno$¢ musiata by¢ radosnym doswiad-
czeniem. Byla teraz zima 1206 roku i padal $nieg. Franciszek samotnie wedrowat
po lasach, $piewajac Bogu pie$ni swoja kiepska francuszczyzng. Nagle stangto
przed nim dwoch rabusiow, ktérzy zazadali, aby ujawnil swoja tozsamos¢. Hagio-
grafowie twierdzg, ze Franciszek odpowiedzial im, iz jest ,heroldem Wielkiego
Kroéla” Stwierdziwszy, ze Franciszek nie miat Zadnych pieniedzy, pobili go, odarli
z tuniki i wlosiennicy i pozostawili na $mier¢. Pobity i zmarznigty Franciszek
zdotal dotrze¢ do pobliskiego klasztoru, by¢ moze San Verecondo w Vallingegno,
na poludnie od Gubbio. Mnisi udzielili mu schronienia na kilka dni i pozwolili
pracowac jako stuzbie domowej. Pomimo tego, Ze kuchnia zapewniala mu schro-
nienie i cieplo, nie byl w stanie uwolni¢ si¢ od doskwierajacego mu chlodu, tak
wigc po krétkim czasie opuscil klasztor i wyruszyt w kierunku Gubbio, gdzie zostat
przygarniety i odziany przez dawnego znajomego.

Sfrustrowany i nagle niepewny w kwestii tego, czy takie wlasnie zycie wybral
dla niego Bég, ruszyl z powrotem w kierunku Asyzu, w ktorym doswiadczyl czegos,
co miato zmieni¢ jego Zycie na zawsze. Lata pdzniej pisal w swoim Testamencie:
»Pan tak dal mnie, bratu Franciszkowi, rozpocza¢ czynienie pokuty: gdy [jeszcze]
bytem w grzechach, widok tredowatych wydawal mi si¢ [az] nadto gorzki. I Pan
sam wprowadzal mnie miedzy nich i okazywalem im mitosierdzie. Odchodzac
od nich, to, co wydawalo mi sie gorzkie, przemienito si¢ w stodycz duszy i ciata;
i potem nie czekajac dlugo porzucitem $wiat™.

To spotkanie z tredowatymi, a nie akt zerwania z siebie szat przed biskupem,
na zawsze stalo si¢ dla Franciszka sednem jego religijnego nawrdcenia. Wiadomo
jedynie, ze wydarzylo sie to na obrzezach Asyzu, by¢ moze w leprozorium San
Rufino dell’Arce, ktore znajdowalo si¢ na drodze powrotnej z Gubbio. Moglo to
jednak réwniez by¢ w San Lazzaro w poblizu Rivotorto, albo tez San Salvatore delle
Pareti, jak podaje Bonawentura.

*  Tomasz z Celano, Zyciorys drugi swigtego Franciszka (12,5), [w:] Zrédla, s. 568.
5 Testament (1-4), [w:] Pisma, s. 453.
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Bez wzgledu na to, gdzie znajdowalo si¢ leprozorium, Franciszek zamieszkat
z chorymi zarabiajac na swoje utrzymanie opieka nad nimi. Doswiadczenie zycia
z tredowatymi nie miato nic wspélnego z wyborami pomiedzy bogactwem a ubd-
stwem, rycerska dumg a pokors, ani stuzbg na rzecz innych a prowadzeniem inte-
resow. Byto ono radykalng osobistg zmiang orientacji, ktéra przyniosta duchowe
owoce. Okazujac mitosierdzie tym wyrzutkom, Franciszek doswiadczyt daru taski
milosierdzia Boga wzgledem siebie samego. Obmywanie cial tredowatych, opa-
trywanie ich ran i traktowanie ich jak ludzi i nieuciekanie przed nimi ze strachu
przyczynito sie¢ do zmiany jego sposobu myslenia. To, co niegdys byto brzydkie
i odpychajace, teraz sprawialo mu rados$¢ i przyjemnos¢, nie tylko duchows, ale
réwniez emocjonalng i fizyczng. Zmyst estetyczny Franciszka, bedacy tak wazna
czgscig jego osobowosci, zostal przemieniony, a nawet odwrdcony. Zaskoczony
weteran wyczuwal jak dzigki Bozej fasce, bez swojego udziatu, zostaje przemienio-
ny w innego czlowieka. Tak samo nagle grzechy, ktdre go dreczyly, zaczety znika¢
i Franciszek do$wiadczyl swego rodzaju duchowego odrodzenia i uzdrowienia.
Niedlugo potem, wedtug pézniejszych relacji, by¢ moze alegorycznych, Franciszek
idac droga spotkat jednego z tych tredowatych. Objal go i ucalowat. Jego duchowy
koszmar zakonczyl si¢. Odnalazt pokd;j.






Augustine Thompson OP przedstawia nam fascynujacego Franciszka. To nie pelen
heroizmu zalozyciel zakonu, ale niedoskonaty, jednakze wrazliwy czlowiek usitu-
jacy zrozumieé, w jaki sposob powinien zy¢ chrzescijanin w trzynastowiecznym
wloskim miasteczku. Dzigki tej imponujgcej biografii otrzymujemy catkiem nowy,
poruszajacy portret $w. Franciszka z Asyzu.

prof. Duane J. Osheim, University of Virginia, USA

Niniejsza ksigzka oparta na drobiazgowych badaniach naukowych i pieknie na-
pisana, wyznaczy nowy standard dla wszelkich prac na temat powszechnie zna-
nego, a jednak niezwykle enigmatycznego Franciszka z Asyzu. Unikajac zaréwno
romantycznej poboznosci, jak i nadmiernego krytycyzmu naukowego, Augustine
Thompson OP, znakomity historyk, ktory zna historie Wtoch z czaséw Franciszka
jak mato kto, starannie tworzy wiarygodny portret.

prof. Thomas EX. Noble, University of Notre Dame, USA

Autor - dominikanin, nie bedac emocjonalnie i naukowo zwigzany z dyskusjami
nad szeroko pojeta kwestig franciszkanska, proponuje zarys osobowosci i du-
chowos$ci Asyzanina z innego punktu widzenia. Nowe spojrzenie pobudza do
- refleksji a $wiezo$cig spostrzezen prowokuje kolejne pytania oraz rysuje perspek-
tywy dalszych badan. Jednocze$nie kazdy czytelnik znajdzie w niej co$ dla siebie,
zarowno w sferze wiadomosci historycznych, jak i odnoszacych sie do ducho- . l;
wosci. Kolejnymi atutami ksigzki sa wierno$¢ zrodltom i komunikatywnos¢ prze- 1
kazu. To bez watpienia lektura obowiazkowa dla kazdego, kto szuka inspiracji
u $w. Franciszka.

prof. Emil Kumka OFMConv, : AIEY a
Pontificia Facolta Teologica San Bonaventura, Rzym

Augustine Thompson OP, profesor historii w Dominikanskiej Szkole Filozofii i Teo-
logii oraz Graduate Theological Union Berkeley w Kaliforni. Jego ostatnia ksigzka to
Cities of God: The Religion of the Italian Communes, 1125-1325.
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